Gözünüzü kapattığınızda ve düşündüğünüzde geçen zaman için ne geliyor aklınıza? Kalbinize kazınan seneler geçmiş olsa da hep zihninizde net olan görüntüler neler?

Ben genelde hisleri hatırlarım. Bir şehre ilk geldiğimde içimde patlayan o umudu, inancı. Bir insana baktığımda ona karşı hissettiğim o yüksek sevgiyi; aşkı. Kaybolduğumda yolu bulmam için elimden tutan arkadaşımın gülümseyişini. Olayları olay yapan o an ne hissettiğimiz değil mi zaten? Çocukken bir yıl sonsuz gibi gelirdi. Şimdi zaman aynı hızda akmıyor gibi… Bütün gün yorulmuşum eve gelip koltukta uyuyakalmışım da gözlerimi açtığımda 5 sene geçmiş gibi. Onca sene dolu dolu geçen bir gün gibi geldi geçti gözlerimin önünden. Ve bütün tatlı yorgunluğumla yatağıma gidemedim, yumdum gözlerimi uyumayacağımı düşünerek. Yolun başına baktım, etrafıma, oldu zannettim birçok şeyi. Sonra bir baktım sonunda olmamış, o kadar çok şey vardı ki. Ben bile ben olamamıştım daha. Ama oldum sanmıştım. Şimdilerde düşündüğüm tek şey kim isem o olduğum ve onu kucakladığım. Planladığım gibi gitmedi birçok şey. Sağlam sandığım binalar yıkıldı, molozlarının arasından çıkmam biraz zamanımı aldı. Molozlar çok ağır geldi, kalkamadım bir süre. Bazı parçalarımı da aldı içine. Çizikleri de mevcut her yerimde. Ama kalkabildim, tekrar ayağa yürüyebiliyorum. Eskisi kadar cesur muyum ve risk alabilir miyim bilmiyorum. Bir daha sağlam olmayan binalarda yaşar mıyım? Bilmem, artık keskin cevaplarım yok. Ama olursa da yıkılana kadar geçirdiğim zaman için minnettar olurum. Birçok şey öğrendim kendim hakkında.

İnsanlara mı, anlara mı anlam yüklemeliyiz? O anı “o an” yapan insanlar mı? Hislerimiz mi? Eğer hislerimizse tekrar o yüksek duygulara erişebilir miyiz her seferinde? Yola çıkarken bitişi böyle hayal etmemiştim. İşler pek düşündüğüm gibi gitmedi. Zaten kimin gitmişti ki? Tam olarak böyle olması gerekmiyor mu bunun “yol” olabilmesi için? Mutluluk bir sonuç mu yoksa bir an mıydı? Müteşekkirim yol için. Tenime, derime işlemiş anlar için.

Anadan üryan geldim, üryan gideceğim

Bu pencereyi açıp

Göğü seyredeceğim