Kelimeler Zaptedilemez

"JFDR, Ólafur Arnalds - The Bottom Line (JFDR Piano Rework)" eşliğinde okuyabilirsiniz.

***
- Kalemsiz yazamaz oldu. Önceden kaleme ihtiyaç duymazdı yazmak için. Kelimelere bile ihtiyaç duymazdı. İçinden yazardı ne yazacaksa. Artık yazarak hayata müdahale ettiğini düşünüyordu. Kalem elinden gitmeden önce toparladı kelimeleri. Hayır son yazdıkları olmayacaktı belki ama son kez kelimelere döktüğünü sanacaktı bunları. Zorlayıp çıkıyordu kelimeler bir şekilde. Tutamadı onları. -

***
"Bir yazsam rahatlayacağım. Aşkımı dile getirsem, hüzne boğulsam, gecelerde kaybolsam ve nefesimi tutsam. Aşkı elinden tutup bu çağa getirsem, rüzgârla esip yağmurla yağsam, bir yazsam. Kendimi unuttuğum hâlde seviyorum, rüzgârı esmese bile yağmuru yağmasa da seviyorum. Kendi nefesime açılıyorum, derinliklerime iniyorum. Yeryüzü orada beni bekliyor sanki. Ve aşk hiç gitmedi ki oradan. Derinlerimde gözlerimin içine bakıyor: yeryüzü ve aşk. Hangisi olarak devam etmeliyim hayata? Hangisi olmalıyım? İkisine de kurban olamayacağım. Kendimin kendimi yakaladığı yerde tek kurban kendime olabilirim. Ateşi yakacak olan bu.

Sönmeden son bir kez harlansın bu ateş.

Yansın yeryüzü yansın aşk.
Yansın kalem.

Artık kendimle başbaşa kalabilir miyim?"

***
- Düşündüğü gibi olamadı başbaşa kalamadı kendi ile çünkü kelimeler zaptedilemezler, kelimelere ancak boyun eğilirdi. -

***

"Zorla kendine aşık ettirir bu dünya seni ama ulaştırmaz aşka seni, kelimeleri yollar sana onu dile getir diye ama kelimelerden başka duyan olmaz seni."

***
- Kelimeleri avucunun içine alıp sıkmak istedi. Kalem yansa bile kelimeler bırakmıyordu peşini onlara boyun eğdiği hâlde. -

***

"Kelimeler kendisine eğilinmesini istemez. Dik bir şekilde yazılmak ister perişan bir hâlde değil."

***

Avucundan bıraktı onları. Gittiler ve yerlerini buldular:

"Yansın ateş.
Tutuşsun kelimeler.
Alevler yansın.
Sözcüklerle harlansın ama,
Kendini yaksın ateş.
Kelimeleri bıraksın."

***
- Her kelime ateşle çıkar kişiden ya yazdığı yeri ya çıktığı yeri yakar. Kelimeler ancak kelimelerle tutuşturulabilir, ateşte yanmaz ancak onlar söndürebilir kendilerini, su ile sönmezler. Yazan bile söndüremez onu ama kendini yakar ve yakalar onlarla; kelimelerle söndürdüğünü sanarken kendini, benliğinin ateşini daha da harlar.

kelimeler sadece kendilerini yakmazlar. -

***

"Şimdi bir kelime olarak devam etmeliyim hayatıma. Bir cümleye girmeliyim. Bir cümlede yaşamıma devam etmeliyim yoksa tek başına bir sözcük olarak yaşamak çıldırtabilir beni.

Bir hikâye oluşturulmalı şimdi kahramanı sözcükler olan kelimelerin kendini yaktığı ve benimle yazılan."